Mano de una madre

  A Fernanda y para sus hijos y sobrinos.

  

  Qué luz, en qué mar. Todavía nos asiste el cielo. Las arenas movedizas son el clamor del suicidio. La escritora quema sus carpetas. Buster Keaton apunta hacia el río con un cañón. Las olas se mantienen a flote más allá de las olas. No somos más que toda sombra, que toda canción de cuna, la mano de mi madre que nos arrastra.